笔趣阁

150160（第1页）

第151章惟愿我儿愚且鲁

在年近六十的岁数上，岳国强依然还记得自己第一次见到岳一宛的那天。

刚出生的小婴儿，全身上下都是奇怪的粉红色，皮肤也皱巴巴的，丑得像是一只秃噜毛的小猴。

产房里，Ines已然精疲力尽，但她依然强撑着力气，想要立刻就亲手抱一抱这个刚来到世界上的孩子。

「他真可爱，对吧？」她笑得很开心。

凭良心而论，岳国强实在没看出来这小崽子到底可爱在哪里，但初为人父的喜悦笼罩着他，洪水般冲走了全部的理智与调侃。于是乎，他一边小心翼翼地摸着那只深粉红色的小短胳膊，一边连连点头说：「是，他是全世界最可爱的小男孩。」

他当时没有想到，这个全世界最可爱的小男孩，很快就会变成全世界最烦人的小魔头。

岳国强自己出生在一个特殊的年代之中。

他母亲“出身”不好，在时代的风浪里被迫与恋人分离，不得已才嫁给了岳老爷子。对于自己膝下的这两个儿子，她对他们的感情若即若离，像是天上的云朵一样，飘来时亲近，飘远时疏离，比盛夏的天气更加难以揣测。

她不会生柴火，不会拆洗缝补，更不会做饭。岳国强长到五岁多，就已经开始懂得“吃饭需要靠自己动手”的道理。而他母亲，就只是静静在坐在院子里，两手空空地对着紧闭的院门，优美跌宕地吟诵着一些类似歌曲的东西。

心情好的时候，她会教岳国强和弟弟念书。他们家里其实连一张纸都没有，而母亲却拿着小树枝，极富耐心在地上一笔一划地写：混沌初开，乾坤始奠。气之清者……

一天下来，院子里的土地上，能密密麻麻地写满几十行端正的楷书。

等岳国强再长大一点，在学校里能做出加减乘除之后，她把大儿子叫到自己面前，用一种无有波澜的语气说：「从今天开始，我们来学外国人的语言。」

AisanApple，BisaBear……她的小树枝在地上弯弯扭扭地画出文字，末了，还会轻声地哼唱起来：「……Theworldwillalwayswelelovers，astimegoesby。」

岳国强并不知道，自己学习的这些歪歪扭扭的符号到底有何用途。那时候，他们家的灶台上布满灰尘，破了边的陶碗里，也永远只盛着半碗清汤寡水的山芋稀饭。

但他还是很努力地去学习了这些莫名其妙的东西，因为母亲会在非常高兴的时候，亲手为他盛上一碗汤水，用奖励的语气说：「现在，你可以假设这是一杯红葡萄酒。当年，法国皇后玛丽·安托瓦内特就是在……」

这个年纪的岳国强，连“红葡萄酒”是哪几个字都不晓得。而再那之后，还要过上整整十年，他才会漂洋过海地来到地球的另一端，与Ines一起坐在街边餐厅里，再度听到那首母亲曾经哼唱过的歌谣。

那是电影《卡萨布兰卡》的插曲。坐在掉了漆的钢琴边，女歌手嗓音沙哑地唱道：“Theworldwillalwayswelelovers，astimegoesby。（任它岁月漫长流逝，世界总将拥抱眷侣。）”

岳国强想，如果母亲活到现在了的话，也应该正与这位女歌手同样年纪。

而Ines与他一样，童年记忆完全称不上是美妙。

她每每说起自己的小时候，话题总离不开那些永远干不完的活：早晨起来要先喂家里的牲畜，上学之前要帮妈妈把全家洗好的衣服都晾晒出去，中午得给父亲兄长与酿酒工人们送饭，下午还要再把还脏污的锅子与餐具带回家里。洗酒桶，洗箩筐，赤着脚在满地混着酒泥的污水里跑来跑去，弄脏衣服还会被妈妈厉声呵斥……

而岳国强给她自己放牛打猪草的故事，讲什么是生产队，什么是粮票，什么是计划经济。他描述小孩子如何帮家里攒工分，说自己和弟弟从小就最期盼过年，因为一年到头就只有过年的时候才能吃上猪肉。

那会儿已经来到了1990年，中国的粮食供应短缺问题已经基本得到了解决，粮票制度即将被彻底取消的讯息也已飞快地传向了海外。而岳国强握着Ines的手，心里想的是：如果我能和她结婚，如果我们能有个孩子……

我们的孩子，将永远不必再经历我们过去那样的生活。

所以，在Ines说她无论如何都想亲自养育自己的孩子的时候，岳国强举双手双脚赞同。

他知道被自己的亲生母亲忽视是什么感觉，也很清楚地明白，有个不着家的控制狂父亲是什么样的感觉。而他想成为比自己的父母更好的人，想给这个还未出世的孩子一个更加圆满幸福的童年。

但他和Ines还是太低估“养育小孩”这件事了所需花费的精力了。或者说，他们完全没有料到，岳一宛这个小混蛋竟能有如此之大的破坏力。

三月大的岳一宛，精力却比奥运选手更加充沛。这小子几乎没有一刻不在发脾气：嚎叫，哭泣，挥拳踢脚，在入夜之后更是变本加厉的声嘶力竭。

「你想要什么？你是饿了？还是想要妈妈？」Ines在葡萄园里工作，家里只剩还没去公司的岳国强与两个保姆，手忙脚乱地在只有几个月大的岳一宛身边围成一圈：「我的天，Iván，你别哭了，你的嗓子都快哑了，Ines回来非得杀了我不可……」

那时候，他以为小婴儿时期的岳一宛是最难搞的。但他万万没想到，学会走路和说话后的岳一宛，还能在再次刷新这一辉煌的个人记录。

「不。」这是三岁的岳一宛最常说的一个词。

你得多吃蔬菜。——不。

你该去睡觉了。——不。

这是今天的最后一颗糖。——不。

别和艾蜜打架。——不。

「不许说“不”！」岳国强气急败坏地对他儿子道：「你一天到晚说“不”的次数，比咱家财报上的数字零都多！」

而岳一宛，这个无所畏惧的小混蛋，用那双与Ines一模一样的绿眼睛，毫不退缩地直视着岳国强，以最字正腔圆地的西班牙语发音说：「No！」

岳国强工作忙，商务应酬也多。但Ines也并不比他好到哪里去——她有一整个酒庄要照管。

他想要做个好父亲。如果没法像美国电影里那些铁血柔情的男主角一样，经常带着儿子一起钓鱼打猎出门郊游的话，他至少能在Ines忙于榨季的时候把年幼的岳一宛带在身边，而不是把小孩独自扔在家里，或是彻底丢给保姆。

而把六岁的岳一宛带在身边，其实也和在身上揣着一颗手榴弹差不太多。

就像是一种自然灾害，这小子时不时就会出现在圆桌底下，包厢外面，后厨走廊深处，来去无声，毫无预兆，把所有人都吓一大跳。

「因为我觉得很无聊。」面对岳国强的质问，这小混账的口吻是如此天经地义：「而且今晚的葡萄酒比妈妈酿的要难喝。」

时年不到三十五岁的岳国强，觉得自己马上要被儿子给气出脑溢血。

「Iván，」虽然整个人都在咬牙切齿，但他真的有试图和这小子讲道理：「你才只有六岁，六岁的小孩不能喝酒！不，我不管它是什么酒，这没得商量！你只能喝果汁或者酸奶！」

坐在家里的高背椅上，岳一宛的两条小短腿摇来晃去，甚至都还够不到地面：「小孩子不能喝酒？」这小家伙的绿眼睛里，投出了两道甚为犀利的探究目光：「但你不是老说，在我还被你们抱在襁褓里的时候，你就偷偷拿筷子沾过黄酒喂我吗？说觉得很好玩儿什么的。」

真不该和这死小子说什么过去的事情！

被抓住了把柄的岳国强，在心里疯狂撕扯起了自己的头发：不，或许人从来都不应该想要什么小孩儿！这件事从一开始就是个错误！

小孩子总是长得很快，但身在其中的时候，人们也常常觉得岁月过得很慢。