她的脚,极其缓慢地、带着一种试探的迟疑,向我的脚挪了过来。
一寸。两寸。
她的小脚趾,碰到了我的小脚趾。
温热的、微微汗湿的触感,从脚趾的皮肤传来。
我全身的肌肉瞬间绷紧,但一动也不敢动。
她的脚趾在我的脚趾上停留了几秒,像是在确认什么。然后,她的脚心温热,有点汗湿,贴在我脚背上。
我能感觉到她脚趾微微蜷了一下,然后又慢慢舒展开。
接着她慢慢把整只脚都压上来,重量很轻,像一只小猫踩在身上。但我能感觉到那份重量,实实在在的。
我的呼吸滞住了。
她的腿,也在这时,慢慢地、靠了过来。
膝盖碰着膝盖。小腿贴着小腿。大腿靠着大腿。
我们就这样,并排坐在冰凉的石头凳子上,隔着薄薄的裤子,能感觉到对方身体的温度。
谁也没有说话。
但沉默不再是空的。它被皮肤的触感、体温的交换、还有心跳的共振,填得满满的。
我的手放在石凳上,离她的手很近,在旁边悬了半天,手心又开始冒汗,终于慢慢挪过去。
先是小指,然后是无名指,中指…整只手,极其缓慢地,向她的手移去。
先是碰到她的手背,然后慢慢盖上去。她手在我手掌底下微微颤了一下,然后翻过来,掌心向上,手指笨拙地钻进我指缝里。
我小心翼翼地、试探性地,收拢手指。
握住了她的手。
真正的、完全的握手。不是小指的勾连,不是指尖的触碰,是手掌与手掌的贴合,手指与手指的交缠。
这次握得很紧。她的手心里有汗,湿湿的,滑滑的。我的手心里也是。
(那个夏夜,在河边石凳上,两只汗湿的手紧紧握在一起,我们真的以为那就是承诺的全部了。不知道分开的手心会不会凉,不知道夏天过后还有秋天冬天,不知道“永远”这个词太重,十三岁的肩膀根本扛不起。但我们握得那么认真,好像用尽全身力气就能对抗整个世界。那份认真,后来再也没有过。)
远处,不知哪家小店,隐约飘来音乐声,是温岚的《夏天的风》。
旋律断断续续的,被晚风吹得支离破碎“七月的风懒懒的…连云都变热热的…不久后天闷闷的…一阵云后雨下过…”
我跟着哼,跑调跑得厉害,自己都听不下去了。她听见了,肩膀轻轻抖了一下,是在笑,虽然没出声,但我感觉到了。
我哼到那句“…清清楚楚地说你爱我…”
然后,我听见她的声音。
很轻,很快,像在念课文一样,像是怕说慢了就会后悔,又像是这句话已经在心里憋了太久,终于找到了一个缝隙,不管不顾地钻了出来。
她说
“我爱你啊。”
四个字。吐字清晰,但语极快,像是投掷出去的小石子。
我怔住了。
彻底地、完全地怔住了,脖子僵硬地转过去。
她眼睛直直的盯着前方河面上一点闪烁的光,不敢看我,好像刚才那句话不是她说的一样。
路灯从侧面照过来,在她脸上投下柔和的阴影,睫毛在眼下投出一小片扇形的影子,随着她眨眼的动作轻轻颤动。
她眼神里有羞涩,很多很多的羞涩,脸颊绯红,连脖子都红了。
但更多的是一种“我说了,你看着办”的破釜沉舟,就像在教室里,她把我的课本坐在屁股底下,然后转头看我,眼睛弯成月牙,等我反应;就像在kFc门口,她先开口说“姐姐,两个甜筒”;就像在她家,她打开房门说“能不能和我一起睡”的勇敢。
她说出来了。
她说了“我爱你”。
不是“喜欢”,是“爱”。这个更重、更正式、在我们这个年纪几乎不会轻易说出口的词。
我握着她的手,不自觉地收紧,再收紧。
我看着她的侧脸,心里某个地方,忽然软得一塌糊涂。
一种前所未有的、滚烫的、几乎要将我淹没的情感,从心脏的位置炸开,瞬间流遍四肢百骸。
那不是欲望,不是冲动,而是一种更复杂、更沉重、也更温柔的东西,混杂着庆幸、感动、心疼,还有一股想要保护她、想要永远和她在一起的孩子气的决心。
她总是这样,在关键的时候,比我有勇气。
我什么也没说。
不是不想说,是喉咙被什么东西堵住了。
我想说“我也爱你”,但这句话太重大,重得我搬不动。
而且,“爱”到底是什么?